
Section 1: Personal 
 
How I Became Interested in Cancer Systems Biology  
    It began with a serendipitous encounter with a ​Scientific American​ magazine during 
science class in eighth grade that discussed the idea of parallel universes. As a shocked 

thirteen year­old, I had to learn more, so I watched a documentary about the 

underpinnings of our universe hosted by Dr. Brian Greene, which amplified my curiosity 

even more. I went on to read a myriad of books in the field by authors such as Stephen 

Hawking. This exploration sparked in me an unquenchable fascination with the 

universe, rapidly replacing all feelings of contempt I previously held for the field as a 

child. Realizing that science could unleash unbelievable wonders filled me with a sense 

of purpose and a newfound appreciation for the study, which I had previously dismissed 

as mundane and full of extraneous details. ​No longer was “science" just a dry 
term describing a body of knowledge. It became a way of life that opened 

doors to exploration, adventure, and altruism in unimaginable ways. 

     With my exploration of theoretical physics, I learned that the mysteries of the 

universe must be addressed with mathematics. If we want any kind of structure, 

precision, and the ability to predict phenomena, we must implement mathematics to 

define and explain what we see in nature. Many of the peers around me felt that 

mathematics had no role in daily life, and was an absolutely useless subject. I could see 

where they were coming from, but after delving into theoretical physics, I gained a 

unique perspective as to why it’s important: it describes everything.  

     At the same time, I started to become interested in cancer research. After hearing 

about other teenagers’ successful science fair projects, such as those of Jack Andraka, 

Shree Bose, Brittany Wenger, Eric Chen, and many others, I realized that we can make 

progress on biomedical challenges no matter what our age. After all, a great number of 

singers and actors and artists begin their careers while they are just in middle school. So 

why is it shocking when someone involves themselves in research at a young age too? I 

didn’t have a PhD (and didn’t even know what that was), but luckily, I was ignorant 

enough to believe I could do something. (I’ll explain in a bit how I went about getting 

involved!) 

     Furthermore, cancer was (and still is) a ​major​ cause of suffering in the world today. 
And though millions of researchers are tirelessly working on understanding and treating 



it, there is still a lot more to be done. Torn between wanting to go into physics and 

biomedical research, I was beyond thrilled when I realized that my deep interest in 

theoretical physics could actually be ​applied ​to biomedical research. In fact, it was 
needed.  

     Let me explain. Through reading countless magazine and journal articles on cancer, I 

eventually came across an interdisciplinary field of research with immense promise: 

systems biology, the integration of computer science, engineering, mathematics, and 

physics with biology to advance our understanding of and ability to treat disease. 

     Systems biology operates on the premise that biology should be studied in terms of 

complex systems. Genes do not act ​in solo​, but ​in concert​. We must strive to understand 

how networks of millions of molecular interactions give rise to cancer (and other 

diseases) ­ and when you’re dealing with that much complexity, you need mathematics. 

There is no other way. 

    Wanting to involve myself in research instead of just reading about it, the summer 

before ninth grade, I emailed dozens of scientists from local institutions requesting an 

internship position. Though I received multiple rejections, I continued reaching out, and 

eventually got a positive response from a National Cancer Institute (NCI) researcher. I 

spent a year working with her on identifying heritable cancer­causing genes using 

computational approaches.  

     The next summer, I got in touch with a Johns Hopkins University (JHU) professor 

and helped develop a computational strategy for finding sets of cancer­causing genes 

from cancer genomic datasets. 

     And finally, last summer, at the National Institutes of Health (NIH), I developed a 

novel computational method for predicting cancer­driving genes and pathways, which is 

what this paper will go deeper into. In fact, I loved my project so much, this summer I’m 

back at the NIH, continuing my investigation and algorithm development! 

     And with each summer, my fascination and involvement with computational/systems 

biology has grown. Mathematics made biology more alive for me; it provided a potent 

lens through which I could explore the world.  

 

Advice for High School Students 

     If you want to undertake a project combining science and mathematics, use your 

imagination! If there is any scientific problem that intrigues you, there is almost always 



going to be mathematics required to understand and solve it. If there isn’t currently 

much mathematics used, then that’s even better; find a way to make it more 

mathematical. That will only increase your work’s originality and rigor. That’s what I did 

with biomedical research ­­ except there was already a cutting­edge field involving math 

and computation: systems biology. Look for the systems biology of your field, and if 

there isn’t one, use your imagination. You are never too young to be innovative, so don’t 

silence your creativity. You’re more capable than you think! 

     Once you have identified a field or interest/problem to tackle, look for a mentor. I am 

endlessly grateful for my incredibly supportive mentors. Without them, this project 

wouldn’t have become what it is. So reach out to scientists/researchers/professors in 

your area. Send them emails, or call them. Tell them about your curiosity for what they 

do, and ask them if you can work with them. You will most likely have to contact many, 

many people, but the most important thing is to NOT give up.​ Because once you find 
yourself a supportive mentor, they will be your most cherished source of guidance. 

Those who take you on will more than likely be extremely happy to help you, and will 

actively encourage your curiosity. 

     Once you’re on a project and settled into a lab, or even just working on your own 

thing with a mentor to consult, keep yourself constantly updated to the field. If you’re 

working at the interface of a scientific field and math, it will probably be a very dynamic 

and fast­changing area, so you want to keep up. This will exercise your imagination and 

help you become an idea­machine. 

     Now here is something important. As I learned the hard way, ​doing research is very 
different from reading about it. Reading a paper could take, say 45 minutes, but the 

paper itself could easily contain years of work. What I’m getting at here is that 

producing good scientific research is rigorous and requires resilience, which is 

something you’ll have the opportunity to develop. So don’t feel distraught if you are 

struggling; in fact, you’re supposed to, or you’re not learning! I initially felt very 

uncomfortable when confronted with math much more advanced and specialized than 

what I’d learned in high school. I had to ensure my calculations were backed with 

rigorous statistics to maintain scientific integrity. I learned that research is not glorious 

like they show in sci­fi movies (just smash your keyboard violently and bam, a cure for 

cancer! I wish.), and requires expanding your comfort zone to learn complicated math. 



It’s scary, but as I learned, the rigorous math is what makes it ​possible​ to find answers to 
ambitious questions. 

     I also learned another valuable truth: if something is your “passion,” that doesn’t 

mean you feel pleasurable bliss every moment you’re engaging yourself in that activity. 

The satisfaction comes in the struggle, and in the consequent growth that is a result of 

venturing out of your comfort zone and feeling vulnerable every step of the way because 

you’re always in unknown territory, exploring questions without answers and always, 

always knowing there is more to be known. The feeling doesn’t go away, because this is 

what research is. Embrace the feeling. 

     I would like to take a moment to emphasize that ​none​ of this would have been 
accomplished without the support of my graciously generous mentors over the years. 

Taking me under their wings was more than enough, but they were also beyond 

enthusiastic to mentor and guide me. After experiencing firsthand what an impact such 

generosity can make, I am inspired to reach out to the younger generation as I progress 

in my own career as well. Those who take extra time out of their schedules to support 

others when they don’t need to are the best kind of people, and will be largely 

responsible for the scientific progress of the future. Thus, I encourage you to keep in 

mind how you can support and inspire others while chasing your ambitious dreams! 

 

Section 2: Research 
 
Abstract 

     Devising effective strategies for treating cancer requires elucidating molecular 

mechanisms through which the disease initiates and spreads. A critical step for doing so 

is distinguishing driver mutations from passenger mutations, the former contributing to 

tumorigenesis while the latter, though abundant, being nonfunctional. An observed 

property of driver mutations is their mutual exclusivity; mutually exclusive driver genes 

often share the same functional pathway, as one driver mutation in a pathway is usually 

sufficient for dysregulating the pathway’s function. Though this gene­gene relationship 

has been established, there is a lack of investigation of mutual exclusivity between 

mutated pathways, as well as a need for improved detection of co­mutated pathways. An 

accurate statistical model, balancing computational intensity and accuracy, was 



developed for the evaluation of mutual exclusivity between driver genes in the human 

genome across twelve cancer types. With this model, driver genes were identified for 

each biological pathway and a novel algorithmic strategy based on the previous mutual 

exclusivity algorithm was devised to evaluate relationships between pathways. This 

strategy successfully uncovered combinations of mutually exclusive and co­occurring 

dysregulated pathways, including PI3K­Akt and Ras signaling, with backing from 

experimental studies. This algorithm is indispensable for elucidating tumorigenic 

mechanisms and guiding combinatorial drug targeting efforts to effectively treat cancer 

and mitigate resistance.  

 

Introduction 

     A major challenge in cancer research is being able to distinguish  driver mutations 

from passenger mutations, the former contributing to tumorigenesis, while the latter, 

though abundantly present, conferring no selective growth advantage to the cell. 

Recently, cancer genome sequencing projects have been able to measure genomic, 

transcriptomic, and proteomic levels in a vast quantity of human tumors. With the 

observed heterogeneity of these sequenced tumor genomes, it is necessary to 

characterize the variety of molecular features in order to identify drivers across and 

within cancer types, this knowledge ultimately guiding rational therapeutic 

development. Furthermore, it is known that pathways, not single genes, govern the 

course of tumorigenesis. This idea is strengthened by the observed heterogeneity of 

tumor genomes, which further suggests that driver mutations target sets of genes, not 

single genes. Therefore, is critical to understand how driver genes interact in pathways, 

and to further determine which pathways drive the initiation and progression of cancer. 

This information will assist with understanding the molecular mechanisms involved in 

tumorigenesis, consequently helping with designing rational treatments.   

     Recently, high­throughput measurement of molecular properties of cells has become 

possible and resulted in large quantities of biological data. With the power of genome 

analysis technologies, such as large­scale genome sequencing and microarray 



measurements, the levels of thousands of different molecules can be measured 

simultaneously at the genomic, transcriptomic, and proteomic levels. This leads to the 

ability to gain a more effective characterization and understanding of tumor genomes. 

The Cancer Genome Atlas (TCGA) is a comprehensive effort that has profiled a large 

number of human tumors, including measurements of diverse characteristics of cells, 

such DNA, RNA, and protein levels. Such measurements yield a rich source of “big 

data”, full of informative patterns waiting to be mined. This is both a blessing and a 

curse; having a rich source of information means an integrated view of tumor genomes 

can be constructed, but it is also a challenge to figure out where to look among all the 

noise. Therefore, the development of computational tools that can interrogate the 

commonalities, differences, and emergent themes across multiple cancer types is of high 

importance.  

     A common strategy for detecting driver mutations in cancer genomes is a simple 

frequency­based technique; simply select mutations in genes that are the most recurrent 

and compare this rate to the expected background mutation rate (BMR). However, this 

technique is insufficient because rare mutations would have a very weak signal, and the 

heterogeneity of cancer genomes deems many important drivers undetectable. This 

technique also does not look at driver genes in the context of the pathways to which they 

belong, which is why there may be so much heterogeneity in the first place. Tumors of 

the same type can be caused by mutations in completely different genes in two different 

patients.  

     Strategies have been developed to circumvent this problem. It has previously been 

observed that driver mutations belonging to the same functional pathway are mutually 

exclusive, due to one mutation being enough to disrupt the function of the pathway, as 

there is no further selective pressure placed on the cell for that particular function. In 

other words, it is not expected to see two driver genes belonging to the same pathway 

co­mutated in a given patient. The mutual exclusivity of driver mutations has been 

employed for the discovery of novel drivers as well as for the construction of oncogenic 

network modules using a human protein­interaction network. Other algorithms have 



been designed to predict driver pathways from genomic profiles of cancer patients by 

finding highly exclusive gene sets. However, computational tools to find mutually 

exclusive ​pathways​ have not been developed, and it is unknown whether such pathways 

would correspond to driver pathways. If mutual exclusivity implies sufficient selective 

advantage, then this property may hold true for not only gene­gene relationships, but 

also pathway­pathway relationships. Furthermore, it is known that in carcinogenic 

processes, dysregulated pathways do not always act in ​solo​, but can act in tandem with 

other mutated pathways to enhance tumorigenic effects. Therefore, detecting 

co­occurring driver pathways in addition to mutually exclusive driver pathways in 

cancer is a major challenge of interest. 

     First, a sufficiently accurate model for the evaluation of mutual exclusivity between 

cancer mutations needs to be developed. While researchers have analyzed the mutual 

exclusivity of driver mutations in countless studies, most of their methods have 

employed the hypergeometric model, but this model is not accurate enough, for it does 

not implement gene­ and patient­specific mutation rates. The current alternative 

approach is the exact permutation test, but this test is extremely computationally 

intensive, consuming an unrealistic amount of time and space. Therefore, it is necessary 

to achieve a compromise between computational cost and accuracy. With this, the 

development of a novel algorithmic strategy for evaluation the mutual exclusivity and 

co­occurrence of cellular pathways, and the evaluation of its capability to uncover driver 

pathways and cooperating driver pathways, will be the next key challenge. 

     These algorithms will be developed to study The Cancer Genome Atlas (TCGA) data 

in the form of mutation matrices consisting of single nucleotide variations (SNV’s) and 

copy number variations (CNV’s) information of ~3,000 patients across twelve major 

cancer types: bladder carcinoma, breast invasive carcinoma, colorectal cancer (colon 

adenocarcinoma and rectum adenocarcinoma merged), glioblastoma multiforme, head 

and neck squamous cell cancer, kidney renal cell carcinoma, acute myeloid leukemia, 

lung adenocarcinoma, lung squamous cell cancer, ovarian carcinoma, and uterine 

corpus endometrial carcinoma.  



 

Mathematical Model for Mutually Exclusive Mutations in Cancer 

    To write the algorithmic strategies devised and perform statistical tests, Python 3.4.3 

and R 3.0.2 were used on the Unix Operating System (OS).  

     The first step was to develop an accurate model for mutual exclusivity of gene 

mutations across twelve different cancer types using mutation matrices incorporating 

SNV and CNV data. 

The format for mutation matrices for each cancer types is presented in Table 1.  

 

The SNV and CNV data was obtained from The Cancer Genome Atlas. Twelve cancer 

types were analyzed (with colon adenocarcinoma and rectum adenocarcinoma merged 

into one type, colorectal carcinoma) for ~23,000 genes across 2,867 patients.  

 

     The current, most widely­used approach for evaluating mutual exclusivity of gene 

mutations is the hypergeometric test (​i.e., ​Fisher’s exact test), in which the probability 

that an ​n​­trial sampling experiment without replacement results in exactly ​x​ successes 

from a population of ​N​ items containing ​k​ successes is calculated. 



     While this statistical test can be applied to computing mutual exclusivity p­values in 

this scenario, it does not conserve patient­specific mutation rates, thus resulting in less 

accurate p­values for biological scenarios, with the presence of false negatives. 

     An alternative approach is the permutation test. In this technique, the null model is 

generated by creating a large number of random permutations of the given mutational 

profile with the condition that each profile must preserve the observed mutation rates 

for each gene and sample. If mutations in a pair of genes are mutually exclusive, the 

number of samples in which they are mutated will be larger than expected by chance. 

The p­value is calculated by counting the number of random instances that have a larger 

number of mutated samples than the observed, original mutational profile. However, 

generating null profiles for each combination of genes for ~23,000 genes across 2,867 

samples is impractical.  

          To achieve a balance between accuracy and computational cost, a variation of the 

permutation test was tested: weighted sampling. Instead of generating random 

mutational profiles via the permutation test, weighted sampling was used to generate a 

set of random profiles with the same expected mutation rates. This approach preserves 

the mutation rates for each gene and the expected mutation rate of patients, which the 

hypergeometric model fails to do.  

 

Measuring Mutual Exclusivity with Weighted Sampling 

     Cover size was implemented as the measure of how mutually exclusive a pair of 

mutations in a pair of genes was. For a given pair of genes (​g1​, ​g2​), cover size is defined 

as the union of the set of patients who have a mutation in either ​g1 ​or ​g2​. If mutations in 

a given pair of genes are mutually exclusive, then the number of samples in which they 

are collectively mutated, ​i.e.,​ their cover size, will be larger than expected by chance. 

     If ​g1 ​was mutated in ​x​ patients, and ​g2 ​was mutated in ​y​ patients, then mutational 

profiles were randomly permuted while conserving these mutation rates ​x​ and ​y​. 

Likewise, each patient’s mutation rate ​z​i​ ​was preserved in the random mutational 

profiles.  



     For each gene, 100 random mutational profiles were generated. Thus, for each pair of 

genes, a set of 10,000 random instances were yielded by comparing each of the 100 

mutational profiles of ​g1 ​with each of the 100 mutational profiles of ​g2​. For each pair of 

genes, the union (​i.e.​, cover size) of samples in each pair of random profiles being 

compared was then recorded as a random instance, resulting in 10,000 random 

instances. Then, the actual observed cover size of the mutations in ​g1​ and ​g2​ was 

compared with the random model, and for every cover size that is greater than the 

observed cover size, 1/10,000 (0.0001) is added to the p­value (initially set to 0) for 

mutual exclusivity. 

 

Mutual Exclusivity and Co­Occurrence of Driver Pathways in Cancer  

Computation of 10,000 random cover sizes for each pair of pathways  

For each gene in each pathway, 100 random permutations of its mutational profile were 

computed using the weighted sampling method outlined previously. Then, every gene’s 

corresponding random mutational profile was merged, ​i.e.​, the union operation, into a 

set of 100 random mutational profiles for the entire pathway. The same was done for the 

second pathway in the pair. Figure 2 is a visual example of how these random pathway 

mutational profiles are generated.  

 



     Then, the 100 permuted profiles from each pathway in a given pair were merged with 

each other to produce 10,000 random profiles: for each profile belonging to Pathway 1, a 

cover­size computation with each of the 100 profiles of Pathway 2 was performed. It 

then follows that 100 x 100 = 10,000, yielding 10,000 random profiles. Figure 3 is a 

visual of how 10,000 random 

pathway mutational profiles can 

be obtained for each pair of 

pathways.  

Computation of observed 

pathway pair cover sizes 

The calculation of the observed 

cover size of a given pair of 

pathways is identical to the 

approach outlined in the previous 

section. In this instance, however, 

cover sizes of the ​observed 

profiles in the mutation matrices 

are computed, obtaining values 

which will be compared to the 

null models.  

 

Results 

     P­values of mutual exclusivity of gene mutations using my weighted sampling method 

were significantly more correlated to the permutation test than those of the 

hypergeometric test. Figure 4 contains two graphs displaying the correlation coefficients 

of (1) hypergeometric test vs. permutation test and (2) newly devised weighted sampling 

method vs. permutation test. 



 

Conclusion 

     My algorithmic procedure was able find driver pathways based on mutual exclusivity, 

a task for which no other computational tools exist.  In addition, this computational 

procedure found co­occurring mutated driver pathways across multiple cancer types, a 

task that has needed further work on improving biological certainty. It was able to 

analyze all ~23,000 human genes belonging to several hundred pathways in several 

thousand patients, its findings having backing from experimental studies. This tool 

revealed combinatorial patterns of the cancer genome landscape, and knowledge of 

these patterns is indispensable for deciphering key tumorigenic mechanisms essential 

for our understanding and ability to treat cancer.   

          My algorithm was also capable of finding experimentally validated co­occurring 

driver pathways, suggesting collateral pathways that collaborate to induce cancer 

initiation and progression. Knowledge of dysregulated pathway combinations goes a 

step further and provides guidance on which drug targets combinations are promising 

for minimizing resistance.  

     Implemented in this analysis, the pathway­centric view of cancer classification 

provides a potentially more statistically powerful approach for clinically relevant 

classification than the gene­centric view. To this end, more investigation needs to be 



carried out to confirm or refute the idea that pathway­centric mutual exclusivity and 

co­occurrence hold stronger statistical signals than gene­centric mutual exclusivity and 

co­occurrence.  

     Ultimately, this algorithm is a tool for hypothesis generation. Computational tools 

provide predictive capabilities, guiding future experimental research. This approach has 

yielded new insights into biology, which will inspire new biological questions, which will 

in turn further our understanding of and ability to treat cancer.  The immense potential 

of this algorithmic tool lies in its ability to point experimental researchers in a rational 

direction when deciphering tumorigenic mechanisms and designing new therapeutic 

platforms for treating cancer.  
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